CARLO DIANO

TESTIMONE IN GRECIA

Testimone in Grecia (1). Non ¢ stato scelto a caso, credo, questo titolo, anche se &
nello stile del nostro tempo. E per due ragioni: perché la nostra situazione ha tanto
di comune con quella dell’ultima eta greca, della quale riprendiamo inconsapevoli
gli atteggiamenti e le parole. E perché, trattandosi qui non della Grecia del tra-
monto, che non & pili greca se non per le memorie, ma di quella che fu detta del
miracolo, ed & la Grecia del mezzogiorno e dell’aurora, che unica §’¢ sottratta alla
irreversibilitd del tempo, e resta ancor oggi come terra del futuro, un tale titolo non
solo non le disconviene, ma rientra nella poetica che per eccellenza I'esprime; la
poetica di Pindaro e di Platone. E di fatto, se quel miracolo & nella scoperta della
forma, e ciod dell’essere che oggi si nega, e che pure & la condizione dei due beni
nei quali la nostra civiltd cerca ancora la sua salvezza, e sono la liberta e la scienza,
beni a tal punto costitutivi della nostra natura pitt intima, che ogni nuova. crisi
non fa che esasperarne 'amore — ¢ P’arte astratta ne ¢ la confessione piti immediata
e pit esplicita, — quest’essere la Grecia lo scoprl primamente nell’arte, € perd come
essere della verith insieme e della rivelazione, circonfuso della luce in cui 'uvomo ha
fin dalle origini vissuto la manifestazione positiva del divino. « Dono di Zeus »
chiama Pindaro questa luce, e 'uomo fuori di essa riduce alla mera identita di un
quid senza forma e paragona al « sogno di un’ombra ». E con la vibrazione che essa
comunica alla forma identifica la hellezza, e le' da il nome di charis o grazia, e
charts, per la specularita in cui la forma la chiude, chiama anche il « piacere » che
essa suscita e eros che lo segue, e charis la poesia, che, come egli dice, «ne & lo
specchio » e « ne fa testimonianza ai venturi ». Lo stesso linguaggio parla Platone,
e vi dice che la forma « non & comunicabile », ma si rivela, e si rivela nell’attimo.
« D’un tratto, exdiphnes, come luce che s’accenda da fuoco che balzi, essa si fa
presente all’anima, e d’allora in poi cresce e s’alimenta da sé». E gia Parmenide
quel suo terribile essere, posto il quale, il nascere e il morire diventano assurdi, e
che non potete togliere senza cadere nel’ambigua e polare logica dell’esserci e
dell’evento, — e Pantinomia, rimasia invincibile, # oggi pili che mai in atto e ope-
rante, ~— quest’essere se lo fa rivelare dalla Dea, alla quale giunge guidato dalle
Heliadi sul carro del Sole, dopo avere traversato le porte della Notte e del Giorno.
Ed & di quest’essere che & sostanziato il mondo greco in cio che fece di esso un

(1) G. B. Angioletti e Piero Bigongiari: Testimone in Grecia (Edizioni Radio Italiana).
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miracolo, e lo fa unico nella storia delle civilt, si che solo colui al quale quest’essere
si riveli e si faccia presente nell’anima, pud dire di conoscerlo. E, una volta che
Pha conosciuto, non ne pud fare che testimonianza. Per modo che il titolo scelto da
Angioletti e Bigongiari per questo loro magnifico volume, comunque essi ci siano
arrivati e a qualunque suggestione abbiano obbedito, era il migliore e il piu ricco
di verita e di senso ch’essi potessero trovare,

E quello che il titolo promette, il libro lo mantiene. Perché non da filologi e da
archeologi, e comunque da tecnici della storia della cultura e dellarte, essi sono
andati in Grecia, ma « da uomini di lettere », come essi dicono, « da spettatori attivi,
che si scambiano sensazioni ed entusiasmi », attenti non solo alle opere del passato
e alle sue tracce, ma al « paesaggio e agli uomini che lo popolano ». E con sé porta-
vano «il dolore » di uomini « del proprio tempo », e Pansia che tutti ci travaglia e
da sensi inattesi alle parole pili consuete, aprendole ad echi e rinvii sperati o temuti.
E sopra tutto cercavano I'umano, nel fondo delle sue contraddizioni, per intendere
meglio e pili intimamente conquistare il senso di quella sintesi che parve un giorno
toglierle, e che, pressuposta a tutta la nostra civilth, sembra anche ad essi segnar
« P'ultimo limite » che P'uomo, in quanto uomo, possa ancora aspirare a raggiungere.
Percio s'intende che essi fin dal principio si siano posti in atteggiamento di sospetto
e di cautela, per non cadere nel pericolo dell’estetismo a buon mercato, o restar
presi nel chiuso delle formule fatte e delle verita « cristallizzate », e che di questo
sospetto e di questa cautela abbiano guarnito i fianchi sopra tutto nelle tappe obbli-
gate e nell’accostarsi ai luoghi e alle opere della classicitd conclamata. Ed & questa,
pit che quella della completezza e dellarticolazione storica, pur essa invocata, la
ragione piti profonda che i ha spinti a dar tanto spazio alP’etd micenea e minoica,
e a riprendere in tutta la loro terribilita i miti e le saghe della pit violenta preistoria.
Una ragione di sinceritd necessaria, quella sinceritd a cui si appella Angioletti
sull’Acropoli, resistendo, per evitare il rischio delle parole gratuite, alla tenta-
zione di dar voce a cid che dentro lo soffoca, e che il lettore che lo conosce avverte
sotto la stessa nudita delle notazioni e il riserbo polemico delle riflessioni. A questa
sinceritd, che & sempre in ascolto ai sommovimenti e ai fermenti del fondo, obbe-
dicono i due capitoli su Micene : due capitoli amebei, che, vibrando d’una medesima
emozione e tesi nella medesima ansia, han Punitd d’un coro. E i due poli, nella loro
pitt schietta tensione, li ritrovate ancora appaiando il capitolo di Bigongiari su Tebe
e quello d’Angioletti sul Capo Sunio. Sinceritd, che per tutta Popera & sostenuta
dalla vigile attenzione che I'uno e Paltro prestano alla natura, nelle mutevoli vicende
dell’ora e dei luoghi, quasi a chiedere al cielo, alla terra, e a quanto in essi s’agita e
da suono, il segreto del mondo in cui muovono. Ed & attenzione tante volte ripagata,
in momenti di grazia in cui il tempo & abolito. Ma pitt trepido & lo sguardo volto
agli uomini, uno sguardo d’italiani: intelligente e capace di cogliere le minime
inflessioni, come fu quello dei Greci, ma pil pieno di cuore e di simpatia, quale
ebbe Virgilio, e che, a malgrado di tante risse, che insanguinano la nostra storia
non meno di quella dei Greci, noi conserviamo sempre, ed & il nostro bene pid
grande. 1 Greci ci arrivarono a stento e tardi, quando ormai Paretd e il kleos non
erano pilt che passato, in quell’'uomo unico, come sono unici tutti i grandi uomini
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della Grecia, che & Plutarco, in cui solo la « filantropia » ellenistica arriva a disin-
tellettualizzarsi e a mutarsi in amore, Ed & a Plutarco che dobbiamo una delle piu
belle parole greche, e delle pit difficilmente traducibili: synantropéuein, che vale
su per gili: «esser uomo con 'uomo ». Di questo synantropéuein tutta opera
porta il segno inconfondibile, ed & esso che le da un tono particolare, e che tanto
la distingue, oltre il resto, dalle molte del genere. E perd questo libro, che spesso
sfiora la poesia, non & solo un bel libro, ma anche un buon libro, che nel lettore che
lo sappia leggere e stia attento non solo a cid che & detto, ma anche a ci6 che non
‘¢ detto, e che pure & presente nellatmosfera che esso crea 13 dove la parola ¢ pilt
vissuta e ricca d’eco, lascia qualcosa che va al di 13 delle immagini e delle idee.

Ma non si pud andare nella terra di Pindaro e del Maestro d’Olimpia, nella
terra di Fidia e di Platone, e innanzi tutto dell’Omero dell'Iliade, senza che i loro
d&i si rivelino, quando si & tremato e vibrato, come han tremato e vibrato Angioletti
e Bigongiari davanti a ognuna delle sue forme, e s’¢ inteso il linguaggio della deso-
lazione, e ci s’¢ aperti al silenzio. Ed anche ad essi si sono rivelati: non sull’ Acropoli,
e neanche per intero a Delfi, né in alcuna effige di nume o di eroe, si alla vista delle
colonne del Sunio e d’Olimpia, nel silenzio che le fa sacre. « Contro il cielo che si
rispecchia ancora pilt azzurro del mare, queste colonne » — scrive Angioletti delle
prime — « appaiono come il fiore d’ogni rovina, forse le piti affascinanti rovine di
tutta la Grecia: certo le pid pure, le pil serene, quali le sognammo giovinetti,
quando tutto di quel mondo perduto ci pareva sublime, e la bellezza non era con-
cepibile se non unita alla solitudine e al silenzio ». E Bigongiari ad Olimpia : « Acco-
stando I'orecchio a una conchiglia, si ode il vuoto, e si dice che ¢ il mare concavo
che vi ha lasciato il suo ricordo; accostando lorecchio alle colonne del tempio di
Zeus si ode il cupo sonito d’una terra che vi ha trasferito le sue albe primigenie,
i suoi venti sterminati, l’odore del sole, il passo stesso degli deéi profondo nel pilt
profondo. L’uomo raggiunge qui i limiti stessi del suo ricordare: piti in 13 non vi
¢ il regno dell’'uomo, ma un dominio di forze naturali in mezzo a cui non I'uomo
deve essersi aggirato, hensi deve essersi elevata una sorta di obbedienza sinfonica
della natura a Dio. Gli d&i paiono qui i nostri pilt antichi progenitori ». Questo
linguaggio ¢ immediatamente e certo inconsapevolmente platonico. E si ripensa a
Pindaro, che Bigongiari ama e intende: « Una ¢& la stirpe degli dei e degli uomini:
da una medesima madre abbiamo entrambi il respiro ».

Gli dé&i, quegli dé&i, che, appena escono dall'immobilita della statua, si fanno
terribili! Ma il portente fu che potessero far vive le statue, le colonne stesse dei
loro templi, che, pur private dei loro architravi, e mozze, rimangono a immagine di
perpetuitd. E fu per il miracolo della forma, di quell’essere appunto che a spec-
chio ha P’intelletto e ne &, come vide Parmenide, inseparabile. E gli déi della Grecia,
in cid per cui furono unicamente e assolutamente greci, non erano se non la rive-
lazione di quell’intelletto e di quell’essere. Percid furono patroni prima dell’arte e
poi della scienza. :

« 11 facile misticismo degli esteti, che vennero quassi » — scrive Angioletti
sul’Acropoli, — « ancora cinquant’anni fa, a tentar di ripetere un’esaltazione da
millenni esiliata dai cuori, pit non conviene a chi dal dolore del proprio tempo &
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spinto alPestremo della sinceritd. Noi qui ritroviamo una ragione di vita che pareva
per sempre perduta. Noi sappiamo che la salvezza — poiché gli déi sono morti e
non risorgono — rimane proprio in questo rigore che fa assurgere la figura e la
condizione umana al loro punto pitt alto. Non preghiamo sul’Acropoli. Non ci
umiliamo, né invochiamo fantasmi. Ma qualcosa di pid vero ci esalta. Per troppi
anni ci siamo distrutti... abbiamo scelto a paragone... il bruto, la bestia, la belva.
Ora & tempo di ritrovare quel limite estremo della nostra altezza, dopo avere toccato
il fondo della nostra miseria. L’Acropoli non & pilt per noi il trionfo di una fede che
non potremmo neppure sentire. Ma non importa. L’Acropoli resta per noi Pesempio
di cid che pud 'uomo, quando se stesso considera destinato a dare immagini pid
che umane dello spirito creatore ».
Sono parole che possiamo sottoscrivere, e che vanno tenute presenti nel ricon-
-templare dopo avere letto questo libro le mirabili fotografie che lo illustrano.




